Uno de los personajes que más aprecio de mi ciudad es un filósofo al que conocí en su piso un día que me le debía hacer una entrevista para grabarlo para que opinara algo sobre la editorial mexicana Sexto Piso, que estaba a punto de cumplir dos años y ya queríamos demostrar el músculo de nuestra visión como editores: vamos a ser más grandes que Herralde.
Los mexicanos empezaron a leer cuando Jorge Herralde llegó a México como si Marcello Mastroianni se hubiera dedicado a editar libros que lo tuviera eternamente atado a la movida más descerebrada y divertida del planeta: las fiestas de las editoriales independientes. Yo estuve ahí. De fiesta con Jorge. Desde 2001.
La ficción es muy puta. O muy putas, como decimos en España.
Hasta ahí todos retratados.
La historia de una cachetada.
¿A quién no le han dado una cachetada?
Recuérdelo.
No se acuerda.
No te acuerdas.
No te hagas pendejo.
Vuélvelo a hacer…
Yo no quiero decirte lo que hacer.
La música ya en el momento anterior habría puesto a debatir a don Enio Morricone con el cabrón de Star Wars. Sí, no me sé, bien, su nombre. Williams? Terry Williams.
Soy el típico pendejo que mezcla las citas más intelectualoides. Una pequeña letra desplazada hacia la izquierda o la derecha. Un simple donramonada.
Don Ramón > Ramoneda.
Ramoncín < Don Ramón.
Entre Josep i Ramoncín, a qui escolliries?
Cara a cara.
Soy un autor de ticataluña que se vino ilegalmente a este país a jugármelo todo o nada. Debía venir aquí y demostrar. Como si esto, la vida, fuera una puesta en escena. Cuando Barcelona suena es porque la bolsa es buena. Por tanto, la calidad de la diversión del jueves por la noche, viernes tarde noche, sábado y curartela el domingo en un chinguiringuito que sirven micheladas, aguachiles, tacos de pescado, pescadilla el árbol de Mazunte, y la variedad de los monólogos del Jesús de la playa, servidor, el hermano mayor: Golman.
Mae, no le dije; me presento.
· · · · · · · · · _ _ _ _ _ _ – – —Y mae, ¿está loco?
—Mae, sí.
—¿Sí qué?
—Di sí, caraepicha.
—No te pongas así.
—Parece tonto.
—Llevémola suave.
—Siempre, mopri.
—Mestraña.
—Siatonto.
—Hoy tocaba telenovela.
—¿Cómo le dicen: estrella de cine?
—Iiñor.
Una historia afirmativa pero tropical. Su literatura era salvaje para algunos puristas del salvajismo que ilustró durante sus primeros nueve años de locura el artísta plástico pluscuanperfecto que fundó el movimiento detrás de los performance de la ocupación del tiempo y espacio, con el juego del feedbackloopper: encuadrar la tiranía del encuadre. Todo esto alguien lo está escribiendo. El escribano es un oficio. Yo lo soy. Se trata de la narrativa que vamos a tomar. Al final de cuentas vamos a tomar el juego por sorpresa. El sorpasso de un don nadie. Yo no era nadie. Eso lo aprendí yo aquí.
En cambio ahora estoy listo para el aportodas.
Estos pinches españoles tienen sus cosas. Y los ticatalanes más. Dos tasas.
Les voy a contar una historia de españoles y ticatalanes.
Serán las historias que explicarán de aquí a quinientos años los compadres que nos sobrevivan, bola de subnormales.
Imaginen ustedes semejante malacrianza.
Los españoles llaman/mos subnormales a ciertas personas.
Empecemos por ahí.
Los subnormales.
Esto lo aprende el resto del mundo cuando venís a parar aquí.
El acento, no se si lo habés notado.
Está encima de la É.
¿Le hago un mapa?
Diay papá.
Espabilá.
El vos a ustedes les va a gustar.
Se conjuga la agracia de hablar con seriedad.
Todo lo ecuánime que uno puede ser con una hermana hablándole de vos.
En hermana también está los hermanos. No hace falta escribir nunca más hermanos. Con la experiencia de las hermanas tenemos suficiente. No requeremos conocer las historias de hermanos. Pero son muy cagadas. Las reconozco como quién tiene un colega en casa. El pavo con el que jugaste cuando crecíamos. Los juegos que juegas cuando estás sólo con tus hermanos. Eso es la experiencia de la vida de un niño en su entorno familiar. Crecer feliz. Ser plenamente humano con unos vestiditos de una tienda de la calle Serrano tiene cojones. Pero también lo han conseguido. Pese a todo. Pese a salir así a la calle. ¿Perdona?
Un pleito con el barrio de Salamanca entero.
Una bodevil que le dejan filmar a un nouvingut de la capital del reino extinto de España, oh España, que mañas las nuestras, que santos cojones, qué puta cara le echamos a todo, cómo nos nos la iban a pelar en arrieargarnos a ir por la vía de los machos hacia el puto mar adentro, me cago en la puta madre que os parió a todos, todes y todas, perdonar, os voy a dar bien por el culo, todas, todes y todos. Vosotros, los subnormales por los que pagan justos por pecadores, sabéis lo que os digo: que os follen jijosdelagranputa.
Hijueputa.
Quijueputa.
Vieras quijueputa.
Sias tan hijueputa, hueón.
El weon que te haga reir: una cubita.
Lo mínimo, pues.
Mis sets son de gloria pura. Es más, para hacerla de tos me propuse tocar la sensibilidad y los cojones al mismo tiempo, por aquello de rapear en un sentido que la gente lo pudiera incorporar como una expresión un poco más, cómo decirlo, refinada de lo que aquello recordaba a las clases conservadoras que ahora habrían tomado el camino de la revolución.
¿Ustedes se dan cuénta cuánta gente está dispuesta a ir a la guerra mundial ahora mismo?
¿Mitad y mitad?
Nos quieren hacer creer que al menos la mitad del mundo quiere tener un arma en sus manos para matar a alguien. No debería de ser eso lo que debiéramos erradicar. La putas armas. Drop the fucking weapons. Stop that market. Inmediatly. As we now speak like speak in off Broadway show taking this shitown down and facing the night until this joint is now called NEWNYC.
NEWNYC kills it.
Set, game, match, life, you morons lost.
This ideas tops your 99 absolute best surreal tales.
Start with Capitol Raid.
We are fucking making a movie!
Do you doubt they will be some series B version with a good old NEW américan narrative. Be it books, classic NEWSOH style.
Some newyorker old timer still resists.
They are a minority now.
And we respect them.
Jerry, Jenny, Ivo, Woody, Spike, Don T, Alec, Holden and Ronan.
This just got interesting.
You are interesting.
You: human.
All of us.
Acting like NEWNYCERS.
NEWNYCERS, by GOD FATHER, this is the greatest word in Ticatalán language.
It made them nicer.
In fact, newnycer.
Gentilicio y adjetivo.
Una lengua nueva es lo único que puede conseguir transgredir todo lo que requiere superarse para tener que dejar paso a otra cosa mariposa. Así que ir preparándoos a iros a tomar por el culo. Qué no, hombre, que es broma. Que por el culo, no. Que no, que no. Que no, hombre, no insista.
De primero de primaria.
No insistas.
Pará.
Pará un poco.
Ánda, cálmate un poquito.
Baja del burro, cojones.
Ya está bien, coño.
Que ya somos mayorcitos para historias.
Y a mí ya me habéis inflado los cojones lo suficiente con vuestras mariconadas, hijos de la gran puta. Que venga uno de fuera a darnos así por culo es, quizás, porque nos lo merecemos. Por gilipollas. Que al final lo que somos es gilipollas. Siempre igual. Y vas y metes la puta papeleta de los cojones de los putos tuyos. Venga hombre, iros a tomar por saco. Cojones, que téneis los cojones que os cuelgan más que al extinto toro de lidia. ¿En cuántos muertos más quéreis me os cague? Que venga la RAE y me corrija esa última puta frasesita, me cago en la ostia, en copón de la virgen alcolizada un día que se folló a José ya libre de pecado. Claro, antes era virgen. Y cuando nació Jesús… pues ya se sabe.
¿Queréis que os hable de Jesús ahora?
Cojones, cómo os va la marchita.
Veniros que os voy a contar las mejores 99 historias de Jesús y sus allegados hermanos y hermanas. Historias reales todas de asimilación de fantasías en las que Jesús ingresa en nuestras vidas con resultados tangibles de ayuda celestial. Ese pinche día que te sale todo. Esos días las suelo meter al ángulo. Y todos los caños entran limpios. Si vosotros queréis futbolarte, estáis de suerte, porque es justo los que os traigo. Futbolarte. Con esto le damos la vuelta al sistema. Y en lo que Leonor aprende a comportarse como un Lord en un Country Club, y lleva al campeonato al equipo de Polo de la boarding school. The best of royalty, the big names in our imperfect utopia: UE. Oh no, wait. The king wants her daughter to live the experience of living outside the conforts of the EU. Our NEW neighbor: Brexit.
Brexit deserves to be the NEW name. You tories who hate it will have to deal with it. And go on with your miserable lives. We all do at the end. Thanks to fucking Ricky Gervais, by the way. You wankers. The rich and the working class narrative and the underdogs punks getting by with the art, the performative nature of true revolutionaries taking it easy and just chillingly kiss the joint with holy trust of the chosen plant: marihuana.
OHHHHHHHHH.
Your mama’s reaction.
She’s like whaaaaaaaaat………
The nine dot NEW signature move.
Some writers of this new language created a movement of what has been up to that moment the lame imagination of a nobody who wasn’t in on the pretending game. New sort of writers became a thing. People wrote in the NEW language. Making it alive. It’s alive! IT’S A-LI-VE!
I am a surrealist. I can be considered a threat to whom exactly? If I was on Federico García Lorca’s shoes what would have though your mind? Seeing what you saw the last nine days of your andaluzan life.
Todo es España. Eso que tanto odias. También lo es. Habéis vivido en esta trifulca infantil y no os dais cuenta. Tiene que venir algo de fuera que os de una buena ostia. No de verdad. No como aquél salto con la rodilla en alto dejando caer el peso sobre una persona tirada en el suelo. O el verdugo de Federico. Los hombres del general. La tentación de tomar las armas. El servicio y la lealtad. Rebasar una idea aráica de la humanidad. El machismo heteropatriarcal puramente español.
Yo soy español, español, español.
No se puede decir, no sólo más claro, sino que más alto.
Una horda del calibre máximo de intensidad cantan este coro nacional que tan henchida nos deja la gloriosa polla española.
Los kinkis dicen en su keli: la polla española cuando besa: olé.
Bigas Luna nos enseñó que no hay límite. Y el cine se convirtió en un concepto de creación de escenas concatenadas a un sentido de transformación. De un saber nuevo. Un tiempo nuevo. Una ilusión de descubrimiento. Un día de crecimiento.
I was atending one of those games when you play the champions league final. And I was on the joker card role. A card that it’s cool but it’s not actually in the game. That’s who I am. That’s the kind of joker I am. And also the kind that looks for the best time to spell out one. A joker, in this NEW term version, is the one who makes us laugh. Thus, stick around. As laughing is the cure.
An outcome measure: more laughs together.
You guys nailed it! That’s what I said bursting into the first place where we met to express how things had gone. It wasn’t terrible like they said it was the first time. They were right the first time. The reviewers were spot on the situation. We are clearly here ready to push the line forward as high as we must to reach our goal. A collective goal that’s going to change the way we do things around here. Our outreach is going to bring down the house. Tonight. Right here, right now.
ALLS